
Als Stefan Guggisberg mich fragte, ob ich einen Text anläß-
lich der Ausstellung seiner neuen Arbeiten schreiben würde, 
sagte ich spontan zu. Er hatte mir seine jüngsten Bilder nicht 
lange zuvor gezeigt, und als ich sie sah, war ich überrascht, 
fasziniert –  und ratlos. Denn nicht hätte ich sagen können, 
warum diese Bilder mich nicht mehr loslassen wollten auf 
eine Weise, wie es nicht oft geschieht. Was mich irritierte, 
war ihre scheinbar eindeutige Evidenz. Dies betraf zunächst 
die iPad-Zeichnungen, aber, in einem zweiten Schritt, auch 
seine Arbeiten im »alten Stil«, von denen ich doch glaubte, 
daß sie mir in ihrer Art hinlänglich bekannt seien, die aber 
im Licht seiner neuesten Bilder – die, wie mir auch jetzt noch 
scheint, sich einem wahrhaftig neuen Ansatz verdanken, der 
keineswegs bloß technischer Natur ist – meine alte Vertraut-
heit mit ihnen plötzlich schroff zurückwiesen, sie abstreiften 
wie eine zu eng gewordne Haut. Die darunter sich abzeich-
nende glänzende Erscheinung widerstand meinem ausge-
härteten Blick: trotz aller formalen Evidenzen fehlte eine 
Form, die es mir erlaubt hätte, sie mit den üblichen Kriterien 
zu fassen zu bekommen. Dieses ›Fehlen‹ l ieß sich jedoch 
nicht den Bildern anlasten (denn das Bild ist eine Welt für 
sich), sondern ich mußte mir eingestehen, daß ich etwas 
nicht sehen konnte, was doch da war. Genauer gesagt, sah 
ich es zwar – aber erkannte es nicht. Ich wußte nicht, was 
ich sehe, obwohl ich mit Worten exakt hätte beschreiben 
können, was meine Augen erfaßten. Allerdings wäre ein 
solch rein deskriptiver Zugang, der das Bild identifiziert mit 
seinem Informationsgehalt , notwendig an der Oberfläche, 
am bloß Sichtbaren abgeprallt , auch wenn einzig und allein 
das Sichtbare das Tor zur Welt des Bildes ist . Manchem  
öffnet es sich vielleicht schon auf den ersten Blick, andern 
(wie mir) erst nach längerer Suche. Und für den Weg dieser 
Suche, um ihn zu bahnen, existiert nur die Sprache, die  
sich so wenig wie die Komplexität eines Bildes im Sagbaren 
erschöpft (in dem also, was bezeichnet werden kann). Letzt-
endlich war das der Grund, warum ich den Auftrag annahm, 
mich mittels Worten einem Phänomen zu nähern, das mir 
Rätsel aufgibt, ohne doch ein Rätsel zu sein. (Eher ist das 
Bild eine Lösung, zu der das Rätsel fehlt.) Daher gibt es auch 
keinen Schlüssel zum Bild, der sein vermeintliches Geheim-
nis öffnete wie einen Tresor. Ein Bild kann nicht erschlossen 
werden; es kann nur sich erschließen – wenn es in der rich-
tigen Weise schlüssig ist. Ob und inwieweit es aber in der 
richtigen Weise schlüssig ist: das erschließt sich nur durch 
seine Schlüssigkeit – womit der Zugang zum Bild zwangs-
läufig auf einen hermeneutischen Zirkel hinausläuft. 1

Um die Schlüssigkeit eines Bildes zu erschließen, stellt nur 
die Sprache jene Kriterien bereit , die es uns ermöglichen, 
auf die rechte Weise in den hermeneutischen Zirkel hinein
zukommen und seiner Dynamik zu folgen, ohne ihr zu ver-
fallen. Damit gerät sie aber notwendig an ihre Grenze: die 

der Objektivierbarkeit. Radikale Bildbefragung versenkt sich 
ins Bild, taucht ins Bild ab, das sie im Medium der Sprache 
verwandelt wiedererstehen läßt. Zwangsläufig ist sie hoch-
gradig subjektiv. Der Zwang, den sie sich auferlegen muß, 
wenn sie noch mitteilend sein will , droht dem Mitteilbaren 
das Wort abzuschneiden; um zu fassen, was schwer zu  
fassen ist, greift sie zurück auf das, woraus sie substantiell 
selber gemacht ist und was im Begriffl ichen, das sie im 
Zaum hält, gerade nicht aufgeht – auf Bilder. Rätselhaft ist 
nicht das Bild, sondern daß es überhaupt Bilder gibt. Und 
noch rätselhafter ist, warum uns das nicht im geringsten als 
rätselhaft erscheint, sondern vielmehr als das Allerselbst-
verständlichste. Doch gibt es Bilder, die das Potential haben, 
uns die Fragwürdigkeit genau dessen vor Augen zu führen, 
und dazu gehören auch die, die diesen Text motivierten.  
Im Gegensatz zu den meisten Bildern, die uns tagtäglich  
begegnen (auch und gerade den bewegten), scheint hier  
etwas nicht zum Erliegen gekommen zu sein. Etwas hält an 
(wie man den Atem anhält), etwas stockt, etwas hört nicht 
auf zu zögern, ohne daß doch von Zögerlichkeit die Rede 
sein könnte, eher von einer Art von Verzögerung, einem An-
fang noch vor dem Anfang, wie zu Beginn von Bob Dylans 
Highlands , wenn die Gitarre, diesseits von musikalischer 
Form und Struktur, als bloßes Geräusch tastend den Ton 
sucht und so erst den Raum des Liedes öffnet, indem sie 
das physische Material , aus dem es gemacht ist, für einen 
Moment offenlegt wie ein Maler, der auf der leeren Fläche 
des Blattes die ersten zwei , drei Striche setzt , um damit  
die Leere zu bestimmen, indem er ihr die Physis eines  
Materials einschreibt, aus der heraus der Raum des Bildes 
entsteht. Am Anfang steht die Insignifikanz, die bloße Zeich-
nung, das Mal, und es ist bemerkenswert, daß bei aller ver-
meintlichen Gegenständlichkeit Stefan Guggisbergs Bilder 
jenes anfängliche Moment der Insignifikanz nie ganz auf
geben – daß das Mal nie ganz begraben wird unter der  
Malerei, die sich in Schichten und Strukturen darüberlegt. 
Es bleibt dem Bild verschrieben wie eine frühe Erinnerungs-
spur, die bis ins hohe Alter durchschlägt. Diese initiale  
Insignifikanz (was auf der Ausdrucksebene nur ein anderes 
Wort ist für die Ratlosigkeit angesichts des Leeren, das 
vom paralysierten Subjekt eine Tat, eine Aktion, irgendein 
Zeichen zu fordern scheint) ist zugleich ihr Gegenteil , bloße 
Signifikanz. Bezeichnend ist die Zeichnung, das Mal, und 
nicht das, was es bezeichnet. Im Anfang bezeichnet es 
nichts als sich selbst: die Lücke zwischen Stellen und Dar-
stellen, Ausdruck und Intention, Geste und Gehalt, Bild und 
Bildgegenstand hat sich noch nicht aufgetan. Sie reißt auf 
mit dem ersten Mal: der ersten unwiderruflichen Markierung, 
die das Bild zu einer »bedeutenden Fläche« (Vilém Flusser) 
macht. Wie in dem verhaltenen, fast tonlosen Zögern der 
elektrischen Gitarre das sich ankündigende Lied (das dann 
gleichsam nur noch die Ausformulierung des initialen Ge-
räuschs darstellt) in nuce schon enthalten ist , so ist im  
ersten Mal der initialen zwei, drei Striche das entstehende 
Bild nicht nur angelegt, sondern virtuell schon ganz da. (Das 
wird durch Stefan Guggisbergs inverse, subtraktive Arbeits-
weise verdeutlicht, die nicht mit einem unbefleckten, leeren 
Blatt beginnt, sondern mit einem zuvor durchgängig ein
gefärbten Bogen, aus dessen Farbschichten mittels ver-
schiedener Werkzeuge Gestalthaftes langsam freigelegt, 
konturiert, modelliert, organisiert wird, um schließlich unter 
der nächsten Farbschicht zu verschwinden, unter ihr be
graben zu werden, worauf der Prozeß von neuem anhebt.) 
Man könnte versucht sein, hier einen wiedererstandenen 
Neuplatonismus am Werk zu sehen, für den die im Geist  
geschaute »Idee« lediglich aus der nichtigen, passiven, insig
nifikanten Materie herausgeschält werden muß. Eher ist  
es umgekehrt: so etwas wie eine »Idee« erwächst mit den 
sich konturierenden Formen erst aus dem Akt der Bi ldfin-
dung – der für den Maler wie auch den Betrachter zugleich 
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der Akt des Ins-Bild-Findens ist – ; sie wächst im Wortsinn 
aus dem Grund, aus dem Stoff des Bildes in seiner rohesten 
Form. Den Stoff des Bildes bilden nicht Form und Gestalt, 
sondern durch sie und an ihnen bildet sich der Stoff des 
Bildes. Form und Gestalt sind nur Vehikel, Medien in dem 
Sinn, wie die Luft ein Medium ist, durch das die Farben des 
Lichts sichtbar werden. Im Akt der Bildfindung begegnen 
sich zwei Körper, der des Malers und der des Bildes, und 
beider Kräfte wirken im Bildakt wechselseitig aufeinander: 
Im selben Maße, wie er das Bild traktiert, traktiert das Bild 
ihn. In diesem durch und durch körperlichen Wechselspiel 
geht das, was bei Kandinsky Das Geistige in der Kunst heißt, 
ganz aus der Physis hervor. Es entspringt zwar einem  
Gewaltakt (denn zweifellos wird dem Bild Gewalt angetan); 
dennoch ist das Wechselspiel der Kräfte nicht antagonis-
tisch. Der Materie des Bildes wird nichts eingebildet (und 
»nichts« ist hier wörtlich zu verstehen); sie ist keine passive 
Aufnahmematrix für eine Haltung, einen Gedanken, selbst 
für eine Geste nicht (da sie sich zuletzt selbst auswischt). 
Im »nichts« der Einbildung, das sich weder ontologisch noch 
grammatikalisch subjektivieren läßt, in einer Leere, in der 
›es‹ an nichts mangelt – dort bricht das Insignifikante immer 
wieder durch. Die inversive Vorgehensweise ist nicht bloß 
ein technischer Trick. Ein Strich auf dem »reinen« Weiß  
des Papiers, wie vage und weich er auch sei, ist stets eine 
bestimmende Setzung (und damit Verletzung , wie Fontana 
gezeigt hat) – die Markierung eines Identischen, eines So-
und-nicht-anders, die von al len folgenden Setzungen zwar 
korrigiert, aber nicht mehr revidiert werden kann. Der Strich 
ist eine Positionierung und tendentiell positivistisch. Das 
Sichtbare ist das Gegebene, und nur das Gegebene ist das 
Reale (auf diesem Axiom beruht ein Gutteil der abendländi-
schen, nicht zuletzt der zeitgenössischen Kunstproduktion.) 
Dagegen arbeitet Stefan Guggisberg durch eine Form von 
Negation (durch, nicht mit, denn diese Form ist, obwohl hand
werklich gebraucht, kein Werkzeug, sondern eher das Werk 
seines Werkzeugs: ist ein Zeugwerk). Schrittweise legt er 
etwas Unbestimmtes frei , und mit jedem Zug (das ganze  
hat etwas vom Schachspiel) konturiert dieses Unbestimmte 
sich näher in Richtung »Bestimmung« (Figuration) durch den 
Maler, wird jedoch im selben Zuge (dem seines ›Gegners‹, 
also des Bildes) eben dadurch negiert in einem sich mate
rialisierenden Akt bestimmender Negation. Das zu »Bestim-
mende« wird im Verlauf der Arbeit am Bild nicht einfach nur 
vom Maler »bestimmt negiert« durch förmliche Wider-Set-
zung oder, etwas milder formuliert, Entgegen-Setzung (dafür 
müßte es ja bereits bestimmt sein), sondern ›es‹ bestimmt 
sich (entwickelt an sich selbst und für sich selbst eine 
Stimme) durch die Negation dessen, was es (noch) nicht ist. 
Und das, was es (noch) nicht ist, konturiert sich um so klarer, 
je stärker es ausgewischt, aus- und herausradiert, heraus-
gearbeitet und so ausgearbeitet wird. 2 Nur ist das Heraus-
gearbeitete eben kein »Es«, ist weder Subjekt noch Objekt, 
kein Gegenstand, kurz: keine Form. Es ist ein Seiendes im 
Akt seiner fortlaufenden Formierung , das alle vorangegan-
genen Stufen dieses Prozesses in sich trägt und im Erschei-
nenden, an sich selbst, transparent erhält. Daher bleibt die 
initiale Insignifikanz auch durch alle Stufen hindurch erhalten, 
obwohl (und gerade weil) sie von Mal zu Mal signifikanter, 
»bestimmter« wird. 3 Was sich dann langsam, für heutige 
Verhältnisse sogar unendlich langsam, herausbildet (und 
diese Langsamkeit eines gleichsam organischen Wachstums 
im Anorganischen läßt sich den Bildern ansehen), ist zwar 
etwas, zweifellos – aber es ist kein Etwas , sondern ›etwas‹, 
für das weder der bestimmte noch der unbestimmte Artikel 
zureichend wären. Das im Ausarbeiten sich Herausbildende 
ist durch und durch von der Natur des Dinghaften durch-
drungen, ohne Ding zu sein, ist figuriert, doch ohne Figur. 
Stefan Guggisbergs Bilder bewegen sich an der Grenze der 
Gestalt (überschreiten sie aber wohlweislich nicht), denn 

nur, was sich benennen läßt, wofür man noch Worte hat, ist 
gestalthaft 4. Die Grenze verläuft daher nicht zwischen Gegen- 
ständlichkeit und Abstraktion und auch nicht zwischen Figur 
und Figuration (Noch-nicht-Figur), sondern zwischen Bild 
und Begriff – und das gerade deshalb, weil die Bilder am 
Begriffl ichen festhalten, ohne sich doch daran festzuhalten. 
Sie lockern es nur auf, so wie man Erdreich auflockert. Was 
geschieht, ist Gärtnerarbeit im Reich der Einbildungskraft. 
Im Gegensatz zur ausgewilderten Phantasmatik des Surrea
l ismus, wo die zweite Natur als erste verkleidet nur desto 
hemmungsloser vor sich hin wuchert und somit realiter zum 
Eingebildeten erstarrt, organisiert sich hier eine ästhetisch in 
Schach gehaltene Natur, für die die Grenze zwischen innen 
und außen noch durchlässiger ist. Das, was bei Max Ernst 
etwa auf deskriptiv-allegorischer Ebene versucht wird, wenn 
Augen in seinen organizistischen Gemälden auftauchen, die 
den Betrachter zu fixieren vorgeben, ist hier mindestens eine 
Etage tiefer angesiedelt und nicht mehr greifbar, obschon 
noch sichtbar: das Angeblicktwerden aus den Dingen , die 
wie in der frühesten Kindheit noch nicht klar und eindeutig 
voneinander und von uns selbst abgegrenzt sind und daher 
zu leicht zu nahe gehen. Angeschaut zu werden aus einem 
vorpersonalen, »animistischen« Weltinnenraum, wo Etwas 
und Jemand noch ungeschieden sind, wo die Augen Finger 
haben und wir keine Möglichkeit, diesen blicklosen Blick des 
ganz und gar Anderen, Natur im engsten wie im weitesten 
Sinne, zu bannen, zu fixieren, dingfest zu machen – das 
nehmen diese Bilder auf. Sie nehmen es auf und schließen 
es ein, ohne ›es‹ (sich) zu verschließen. In diesem Sinne sind 
sie apotropäisch: Nicht als »bedeutende Flächen«, sondern 
als Bildgebilde. Und als solche bedeuten sie nicht, sondern 
sind sie Verkörperungen einer zugleich bannenden und (auf)
bewahrenden Fixierung. Wir können sie gefahrlos anschauen. 
Sollte es eine Form von Illusionismus in diesen Bildern geben, 
dann den, die I l lusion ihres Zaubers (fast) so weit zu perfek-
tionieren, daß wir meinen, außer Gefahr zu sein. Aber eben 
nur fast.

       And that’s good enough for now.

1	 Sehr veral lgemeinernd ist hier vom »Bi ld« die Rede.  Das schl ießt das 
Kunstwerk als Sonderfal l des Bi ldes selbstverständl ich ein , jedoch ist 
das Problem der Zugängl ichkeit von Bi ldern bekanntl ich nicht auf Kunst-
werke beschränkt; letztere zeichnen sich nur dadurch aus, daß sie dies 
offen an sich selbst exemplifizieren und oft auch expl izieren. 

2 	Was da »ausgewischt« wird, wird in Wahrheit dem Bi ld zugefügt – und 
dies ebenfal ls im doppelten Sinne des Worts.

3 	Wollte man Stefan Guggisberg einen Romantiker nennen, so nur in bezug 
auf diese unendl iche Annäherung, die aus dem Stoff des Bi ldes, dem 
Material selbst hervorgeht. Notwendig kommt sie einmal an ein Ende  
 –  wenn das Bi ld seine vorläufig endgültige Gestalt erreicht . Diese vor-
läufige Endgültigkeit ist aber nur eine Konzession an die Zeit , an die  
Endl ichkeit al les Seienden. Zuletzt steht die Zeit im Bi ld sti l l , wei l das  
Bi ld als Bi ld sti l lsteht , wei l der Bi ldprozeß zum Sti l lstand kam –  wenn 
auch zu einem Sti l lstand wie mit angehaltenem Atem. 

4	 Es gibt keine feste Trennung zwischen Figur und Noch-nicht-Figur, ebenso 
wenig wie zwischen scheinbar Belebtem und Unbelebtem. Diese Tren-
nung ist im Wortsinn gegenstandslos, denn sie bewegt sich noch auf der 
Ebene der Signifikanz, des weisenden (und beweisenden) Das ist das . In 
dem Satz »Das ist das« ist jene Lücke, der Riß in der Identität , schon 
enthalten, der durch das »ist« überbrückt werden sol l . Stefan Guggis-
bergs Bi lder setzen noch vor diesem Riß an – auch wenn sie ihn weder 
durchhalten können noch wollen. Das war mit dem Satz gemeint , daß 
»das Mal im Anfang nichts als sich selbst bezeichnet«.
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When Stefan Guggisberg asked me if I could write a text  
on the occasion of an exhibition of his new works, I immedi
ately said yes. He had shown me not long ago his most  
recent pictures, and upon seeing them, I was surprised, fas-
cinated – and baffled. For I could not have said why these 
pictures refused to let go of me, and in such a way that 
doesn’t happen often. What confused me was their seem-
ingly unambiguous evidence, in reference firstly to the iPad 
drawings, and secondly to his works in the “old style.” The 
latter seemed somehow familiar to me. But in l ight of his 
newest pictures – which are the result, as it stil l seems to 
me, of a truly new approach that is by no means merely 
technical in nature – they abruptly undermined my old famil-
iarity, shedding it l ike an old skin that had become too tight. 
The bri l l iant appearance visible underneath resisted my 
hardened glance: despite all formal evidence, there was  
no form that would have enabled me to catch hold of this 
appearance with the usual criteria. This “lack” could not be 
held against the pictures (for a picture is a world unto itself); 
rather, I had to confess to myself that I couldn’t see some-
thing that was nevertheless there. More correctly, I did in-
deed see it – but I didn’t recognize it . I didn’t know what  
I was seeing, even though I could have described precisely 
in words what my eyes registered. Admittedly, such a  
descriptive approach that identifies the picture with its in-
formational content would necessarily remain stuck on the 
surface, the merely visible, even if the visible alone is the 
gate to the world of the picture. Perhaps it opens itself to 
some viewers at first glance, but to others (l ike me) only 
after longer searching. And opening a path for this search 
can be done only with language, which, just as little as the 
complexity of a picture, exhausts itself in what can be said 
(in what can be designated). This was ultimately the rea- 
son I accepted the assignment: so that I may approach  
by means of words a phenomenon that appeared to be a 
riddle, yet without actually being a riddle. (It is more like the 
picture is a solution to a missing riddle.) That is why there is 
also no key to the picture that would open its alleged secret 
l ike a safe. A picture cannot be disclosed; it can only dis-
close itself – if it is coherent (schlüssig) in the right way. 
Whether and to what extent it is coherent in the right way 
can be disclosed, in turn, only in l ight of its own coherence 
(Schlüssigkeit): access to the picture inevitably ends up in a 
hermeneutic circle. 1 
Language alone supplies the criteria in order to disclose 
the coherence of a picture, to enter into the hermeneutic 
circle in the right way, to follow its dynamic without suc-
cumbing to it . Language necessarily runs up against its l im-
its, the limits of what can be objectified. Radically inquiring 
into the picture means becoming engrossed in the picture, 
submersed in the picture, al lowing it to rise again, trans-

formed, in the medium of language. It is necessarily highly 
subjective. The constraint it must impose upon itself if it 
wants to stil l be communicatory threatens to cut short what 
can be communicated; to grasp what is difficult to grasp, it 
falls back on what it itself is substantially composed of and 
what is not entirely absorbed in the conceptual, what keeps 
it in check – that is, it falls back on images. What is puzzling 
is not the picture, but rather that there are pictures at all. 
And even more puzzling is why this does not in the least 
appear puzzling to us, but rather as what is most self-evi-
dent. Yet there are pictures that have the potential to show 
us plainly the questionable nature of precisely this, and  
included among such pictures are the ones that motivated 
this text. In contrast to most pictures we encounter on a 
daily basis (also and especially moving pictures), it seems 
that something here has not come to a halt. Something is 
held (in the way one holds one’s breath), something hesi-
tates, something does not stop stall ing, yet without there 
being talk of stall ing; it is more a sense of being stalled, of a 
beginning even before the beginning, l ike at the beginning 
of Bob Dylan’s Highlands when the guitar on this side of  
musical form and structure, as mere sound, fumbling for 
the notes and thus opening the space of the song by ex-
posing for a moment the physical material from which the 
song is made, l ike a painter who applies the first two, three 
strokes on the empty surface of the sheet in order thereby 
to define the emptiness by inscribing into it the physis of  
a material out of which the space of the picture emerges.  
In the beginning stands the insignificant mere drawing,  
the mark, and it is noteworthy that Stefan Guggisberg’s  
pictures, despite their apparent representational character, 
never relinquish entirely this initial moment of insignificance 
 – that the mark is never entirely buried under the painting, 
which superimposes itself in layers and structures. It re-
mains committed to the picture l ike the trace of an early 
memory that continues to show through into old age. This 
initial insignificance (which, on the level of expression, is 
merely another word for the perplexity in view of the empti- 
ness that seems to demand from the paralyzed subject a 
deed, an action, some kind of sign) is at the same time its 
opposite: mere significance. It is the drawing, the mark, that 
is significant and not that which it signifies. In the beginning 
it signifies nothing other than itself: there is stil l no gap  
between presenting and representing, expression and inten-
tion, gesture and content, picture and pictorial object. It is 
torn open with the first mark, the first irreversible marker 
that turns the picture into a “meaningful surface” (Vilém 
Flusser). Similar to how the announcing song (which repre-
sents, as it were, only the formulation of the initial sound) is 
already contained essentially in the restrained, almost tone-
less hesitation of the electric guitar, the emerging picture is 
not only prefigured but virtually entirely there in the first 
mark of the initial two, three strokes. (This is highlighted by 
Stefan Guggisberg’s inverse, subtractive method that does 
not begin with an untarnished empty page but rather with  
a sheet that has already been fully coloured; out of these 
colour layers and with the help of diverse tools, something 
with shape is slowly exposed, outlined, modelled, organized, 
in order to ultimately disappear under the next layer of col-
our, to be buried by it , whereupon the process begins anew.) 
One may be tempted to see here a resurrected Neoplato-
nism at work, for which the “idea” beheld in spirit needs only 
to be cut out of the passive, insignificant matter. Rather, the 
opposite is the case: something like an “idea” with its outlin-
ing forms first arises out of the act of composing the pic-
ture – which is at the same time for the painter and also for 
the viewer the act of finding one’s way into the picture. It 
grows literally from the ground, from the material of the pic-
ture in its rawest form. It is not the form and shape that 
constitute the material of the picture, but rather the material 
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of the picture that constitutes itself through them and with 
them. Form and shape are only vehicles or media, in the 
sense in which air is a medium through which the colours of 
l ight become visible. In the act of composing the picture 
two bodies meet, of the painter and of the picture, and both 
forces mutually interact: to the same extent that he treats 
the picture, the picture treats him. In this through-and-
through bodily interplay, what Kandinsky calls “the spiritual 
in art” emerges entirely from the physis. While it originates 
from an act of violence (for violence is without doubt done 
to the picture), the interplay of forces is nonetheless not  
antagonistic. Nothing is fashioned into the picture (and 

“nothing” is to be understood l iteral ly here); it is not a pas-
sive receptive matrix for a posture, a thought, or even for  
a gesture (since the gesture rubs itself out in the end). In 
the “nothing” of the imagining, which can be neither onto-
logically nor grammatically subjectified, in an emptiness in 
which “it” lacks nothing – what is insignificant breaks through 
over and over. The inverse approach is not merely a techni-
cal trick. A stroke on the “pure” white of the paper, however 
vague and indefinite it may be, is always a defining act of 
positing (and thus an incision, as Fontana has shown), the 
marking of something identical , of being such and not some-
thing else, which, while it can indeed be corrected by al l 
subsequent acts of positing, can never be fundamentally 
revised. The stroke is a positioning and is by and large posi-
tivist. What is visible is what is given, and only what is given 
is real . (A good part of Western, and not least contempo-
rary art production turns on this axiom.) Stefan Guggisberg 
works against this through a form of negation (through and 
not with, for this form is not an instrument even if it is em-
ployed technically, but is rather the work of an instrument.) 
Step by step he exposes something indeterminate, and with 
each move (the whole has something of a chess game) the 
painter gives contours to the indeterminate in the direction 
of “determination” (figuration), and yet in the same move 
(the move of his “opponent,” that is, of the picture) precisely 
negates it in a materializing act of determining negation. Over 
the course of the work, what is to be made “determinate” is 
not merely “determinately negated” by the painter through 
formal resistance or, formulated more mildly, through oppo-
sition (for which indeed it would need to already be deter-
minate), but rather “it” is determining itself (developing a 
voice in itself and for itself) through negation of what it is 
not (yet). And what it is not (yet) is outlined all the more 
clearly, the stronger it is rubbed out, erased, carved out 
and thus worked out.2 Yet what is carved out is not an “it ,” 
neither subject nor object, in short, not a form. It is a being 
in the act of ongoing formation , which carries within itself 
all preceding stages of this process and in its appearing  
retains them transparently in itself. For this reason the initial 
insignificance survives throughout all stages, even though 
(and precisely because) it becomes with each mark more 
significant, “more determinate.” 3 What develops slowly, by 
today’s standards infinitely slowly (visible in the pictures as 
the slowness of an organic growth, as it were, in something 
inorganic), is indeed something, undoubtedly; but it is not 
some thing , but rather something for which neither the de-
terminate nor the indeterminate article would be adequate. 
What evolves from the elaboration is permeated through 
and through with the nature of material things without itself 
being a thing, is figured yet without a figure. Stefan Guggis-
berg’s pictures are at the edge of shape (yet very wisely 
without transcending it), for only that which can be named, 
for which one has words, is characterized by shape.4 The 
boundary thus runs not between objectivity and abstrac-
tion, and also not between figure and figuration (what is not 
yet figure), but rather between picture and concept – and 
precisely because the pictures appeal to the conceptual 
without clinging to it . They simply loosen it , in the way one 

loosens soil: garden work in the realm of imagination. In con-
trast to the wild phantasmatic world of surrealism – where 
second nature, unbridled and disguised as first nature, grows 
all the more rampant, congealing reality into the imaginary 
 – here we have a nature aesthetically held in check, for 
which the boundary between inner and outer is even more 
porous. What Max Ernst, for instance, attempts on a descrip-
tive-allegorical level in his organicist paintings in which eyes 
appear that purport to secure the viewer, is located here at 
least a level deeper and is no longer graspable, though stil l 
visible: being looked at from out of the things , which, l ike  
in earliest childhood, are not yet clear and unambiguously  
delimited from each other and from ourselves and for this 
reason come too close too easily. Being viewed from out of 
a pre-personal, “animistic” interior world, where something 
and somebody are sti l l unseparated, where eyes have fin-
gers and we have no possibi l ity to capture, fix, get hold  
of this viewless view of the wholly other and of nature (in 
the strictest and widest sense) – this is what these pictures  
record. They record it and enclose it , without closing “it” (or 
themselves) off. In this sense they are apotropaic: not as 
“meaningful surfaces,” but rather as picture formations . And 
as such they do not mean something but rather they are 
the embodiments of a fixation that is both captivating and 
conserving. We can safely view them. Should there be a 
form of i l lusionism in these pictures, then it is the il lusionism 
of (almost) perfecting the il lusion of their spell to such an 
extent that we believe to be out of danger. Yet only almost. 

       And that’s good enough for now.

1	 Here “picture” is being spoken of in a very general sense. Of course this 
includes the art work as a special case of the picture, yet it is well 
known that the problem of access to pictures is not l imited to art works. 
The latter are distinguished only in that they exemplify this openly to 
themselves and often make it expl icit . 

2 	What is “rubbed out” is in truth added and affl icted to the picture.

3 	If one wanted to cal l Stefan Guggisberg a romantic, then only in refer-
ence to this infinite convergence that arises out of the material itself of 
the picture. It necessari ly comes to an end eventual ly, once the picture 
has reached its provisional final shape. Yet this provisional final ity is 
only a concession to time, to the finitude of al l beings. In a final step, 
time stands sti l l in the picture because the picture as picture stands sti l l , 
because the picture process came to a standsti l l – albeit a standsti l l in 
the sense of a held breath.  

4	 There is no fixed separation between figure and not yet figure, just as 
l ittle as between seemingly animate and inanimate. The separation is 
l iteral ly without object , for it sti l l functions on the level of significance, 
of the pointing (and demonstrating) that is that . The sentence “that is 
that” already contains this gap, the rupture in identity that ought to be 
bridged with the “ is .” Stefan Guggisberg’s pictures begin even before 
this rupture, even though they cannot nor do they want to face this 
rupture. This is what was meant with the sentence that “ the mark in the 
beginning designates nothing other than itself.”
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